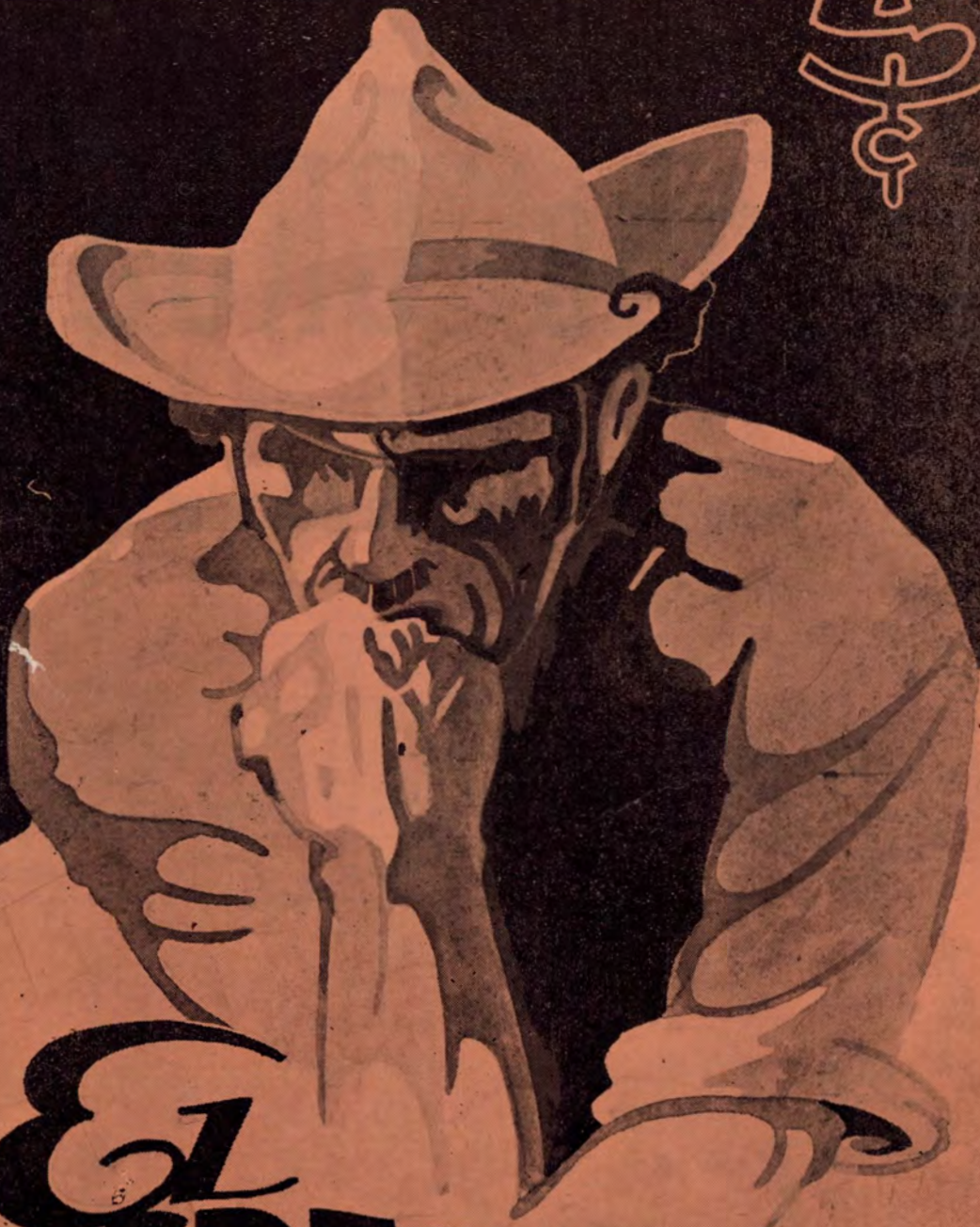


A
056
E7
C.

24-8-29

①

29



EL ESPECTADOR

CULTURA, JUVE
GENERAL

No perjudica su salud
haciendo ciertos ahorros

1056
E773es
CR

Al tomar un

Orange - CRUSH

Paga Ud. ¢ 0.05 más que por cualquier otro Refresco

Pero . . . tiene la seguridad de defender su salud

Rechace los refrescos de bajo
precio que dicen ser de naranja.

Son imitaciones a base de esencias
sintéticas y un peligro para su salud.



Deleite, Salud, Pureza,
Satisfacción

todo ello se encuentra en una botella de

Orange - CRUSH

EL ESPECTADOR

LA REVISTA DE LA VIDA NACIONAL

Directores: Antonio Zelaya y Lic. Jorge Calzada

No. 7

San José, C. R., 24 de Agosto de 1929

AÑO I

Glosando los Cables

El Papa declara que está listo para luchar en la forma que sea menester en pro de la iglesia

Roma, 22.—Durante la recepción de los peregrinos malteses, el Papa pronunció un discurso diciendo que no hace política, como se ha dicho, ocupándose sólo de la gloria de Dios y la salvación de las almas, pero agregando que si la religión católica peligra, está listo para acudir y luchar donde sea preciso y en la forma que sea necesaria.

Las noticias cablegráficas, cortas, concisas, sin eufemismos ni pretensiones literarias nos dan muchas sorpresas no siempre agradables y otras veces vienen a confirmar tesis que sustentamos *in pectore* y que dejamos traslucir solamente, para no herir sentimientos ajenos.

Desde que el Duce celebró con el Papado el reciente y ya famoso tratado de Letrán, no obstante la opinión de algunos que creían éste un acto de finísima diplomacia capaz por sí sólo de consagrar como estadista de altos quilates y suprema escuela al jefe del fascismo, pensamos que el triunfo en este caso fue sólo para el jefe de la iglesia romana que recuperó de un sólo golpe el perdido poder temporal, reasumió su carácter real y puso el pie nuevamente en el primer peldaño de la escala por la cual ha de ascender hasta colocarse en la cima de ese ansiado poder, no sólo para tratar con los gobiernos de potencia a potencia, sino para dominarlos, sojuzgarlos, en una palabra, para que obtenga preeminencia la iglesia sobre el estado y como

el ave fénix resurja de sus cenizas la época preferita en que los príncipes humillaban su testa cubierta no por la corona sino por el anatema, los pies desnudos y revestidos de burdo rayal, en humilde y contrita actitud esperando pacientemente el perdón del pontífice, guarecidos bajo las ventanas de su regia mansión, como lo hiciera Enrique IV con Clemente VII.

Nuestro íntimo pensar lo ratifica solemnemente el Sumo Pontífice: un despacho de Roma nos hace saber que el Santo Padre no sólo se ocupa de la gloria de Dios y la salvación de las almas, sino que está listo para acudir y luchar donde sea preciso y en la forma que sea necesario. Lo que va de ayer a hoy: la dulzura del vicario del Crucificado; del sucesor del humilde pescador, que otrora extendiera su beatífica diestra en actitud de bendecir a la humanidad e hiciera escuchar su palabra discreta y reposada y sapiente para que cayera como bálsamo que suavizara las heridas de las almas o como oleo santo que apaciguara el embravecido mar de las pasiones, se convierte en la dura expresión de un cartel de desafío... Inmediato resultado de la restitución del poder temporal, de haber unido la corona a la tiara y de haber trocado el anillo del pescador en el guantelete de hierro del tetrarca.

De hoy en adelante la Ciudad Vaticana dictará severas leyes a sus súbditos, concederá indulgencias a quienes le rindan pleito homenaje y fulminará excomuniones contra los que se atrevan a discutir sus reales decretos y pragmáticas.

El tiempo nos convencerá.

GRAN HOTEL EUROPA

Nuestras Comidas-Conciertos
son verdaderos acontecimientos sociales.

MENU ESPECIAL

Explicación a la Colonia Italiana

Por un descuido de la Dirección, se publicó en el número pasado de esta Revista, una nota humorística, «La Cuestión Romana», que contenía conceptos despectivos para la persona del Papa, de Mussolini, y para los italianos partidarios del régimen fascista.

La Dirección cumple con su deber al manifestar, que de acuerdo con la norma que rige a este semanario, tal clase de publicaciones no van de acuerdo con ella, ni con nuestro serio modo de pensar, y nunca, al referirnos a tan respetables personalidades mundiales, lo haríamos en forma irrespetuosa, ni mucho menos

seríamos capaces de ofender en ningún sentido a la honorable colonia italiana, entre la que se encuentran elementos tan distinguidos como el Doctor Corvetti y otros, que prestan valiosísimos servicios a los costarricenses. Ya lo hemos repetido muchas veces: extranjeros de la categoría de un Doctor Corvetti, son los que la República necesita y son precisamente los que nosotros presentamos como ejemplo, a aquellos otros extranjeros que sólo vienen a explotarnos.

Mucho sentimos lo ocurrido y esperamos dejar borrado cualquier mal efecto producido.

LA DIRECCION

Dos víctimas de sus admiradores



Brian y Anita Page (las dos últimas) son las que reciben mayores peticiones por fotos. En lo a-

delante, cada admirador tendrá que enviar con su solicitud veinticinco centavos para que a vuel-

Spanish-American Syndicate
ta de correo reciba el retrato de su estrella favorita.

Los intermediarios diplomáticos de la United Fruit Company

Si se hiciera la historia de los administradores de la United Fruit Company en Costa Rica, es muy seguro que se llegaría a la conclusión de que, en su casi totalidad han salido de un aprendizaje duro allá en la propia zona atlántica.

Quien ha vivido en Limón ha tenido que oír contar el nacimiento de muchos administradores elevados hoy a directores de la Compañía Frutera, con residencia en Boston. De uno de ellos se refiere que desembarcó un día en Limón y fué contratado por un finquero costarricense para mandador de sus producciones de banano. Trabajó al servicio de ese finquero, adquiriendo sus primeras nociones en el cultivo de dicha fruta. Pasó de allí con el mismo puesto y mejor remuneración a una finca de la United Fruit Co. La perfección le vino con los años de menesteres al alcance común de los hombres. Adquirió un conocimiento exacto de toda la región dominada por la Compañía y se capacitó para defender sus intereses en una forma resuelta y como lo manda el capital domiciliado en Boston. Con ello se abrió el campo de la administración y el ascenso gradual que había venido teniendo, se le convirtió en jefatura omnipotente.

Y como este afortunado mandador, casi todos los que se han llamado Administradores de la United Fruit Co. No podría ser de otra manera, ya que para controlar la inmensa explotación de una región del país se requiere la pericia de un hombre formado en la misma región entre bananales, entre cacaotales, soportando largas horas de sol quemante, interminables horas de lluvia, enfermedades, luchando con el bracero enfermizo y de instintos torcidos y crueles, expuesto, en una palabra, a toda suerte de

peligros. Se perfila así un tipo de administrador tosco, soberbio, despreciativo, sin vinculación ninguna al país.

Una vez que ha llegado a la Administración, todos sus instintos se acentúan y entonces se convierte en una especie de dios impenetrable. Generalmente el mal que más le envenena el carácter es la malaria. Pero, como decimos, ese tipo de hombre responde maravillosamente a los fines de la United Fruit Company. Por eso se le asciende en Costa Rica y se le lleva a Boston siendo accionista y pudiendo ser miembro de la Directiva. Es el hombre fuerte que el capital necesita, unilatral, sin zalamerías, dedicado en absoluto a centuplicar las ganancias. Olvidado de que reside en territorio extranjero, para hacerle más férrea su impenetrabilidad. Llega a olvidar el español que aprendió. En lo sucesivo tiene a su servicio un secretario criollo o latinoamericano, que es su intérprete, siempre que la necesidad lo hace tener que ponerse frente a frente con un funcionario del Estado, o con un particular que no habla inglés.

El Administrador de la United Fruit Co., es pues, un hombre duro, despreciativo, sin zalamerías. Contrasta este tipo de servidor con el que recientemente ha elegido la Compañía para Sub-administrador. Lo ha hecho en los momentos en que el país ha puesto a vacilar el poder de esa Compañía por primera vez desde el afincamiento de ella en Costa Rica. Muchas gentes se han llenado de optimismo. Les ha parecido adivinar el advenimiento de un mesías. Ven en el nuevo Sub-administrador a un espíritu amable, sumamente bien educado, que da la acera y saluda. Los periódicos han procurado hacerle ambiente al Sub-administrador. No

CALZADO "MANFIELD"

La Agencia de este acreditado calzado ha sido trasladada a la

SOMBRERERIA BENGOCHEA

en donde tendrá siempre un magnífico surtido.

sabemos si obedeciendo a una simpatía espontánea o a una calculada insinuación. Lo cierto es que el Sub-administrador no es un desconocido y cuanto de él digan los periódicos en su bien, todos lo sabemos. Lo interesante es saber qué designios movieron a la United Fruit Company a romper sus reglas invariables de sacar a sus administradores de entre el grupo de hombres formados en la región palúdica, asoleados, mojados, endurecidos de cuerpo y de alma por el ambiente.

Hasta ahora el trato que al país ha dado la United Fruit Company ha sido un trato de suelo dominado por un monopolio despiadado. Pero de pronto la Compañía reviste una nueva y distinta dignidad y la entroniza en sus dominios como a embajador de buena voluntad. Y se lo presenta al país y la credulidad imagina que es un mesías.

Hay motivos para creer que el país va a beneficiarse con el nuevo intermediario

dipomático que la United Fruit Co ha creado? Esto es lo que muchos se preguntan. Y consideran que el ascenso es brusco, desusado y coincide con la promulgación de la ley que ha puesto a vacilar el poder de la Compañía. Para nosotros cuando el capital deja momentáneamente sus procedimientos de pura explotación comercial, para acudir al expediente diplomático, es que ya no le da a los primeros un valor terminante. Es preferible, se dirá, reducir a ese país por el trato fino y zalamero. Lo hace con un conocimiento perfecto de lo que son los hombres? A veces pensamos que el capital organizado triunfa por sus innúmeros recursos empleados según las épocas y los hombres. Ojalá a Costa Rica no le haya llegado el período psicológico que el capital tiene bien estudiado, según el cual es el trato fino y la zalamería el gran aplacador de las grandes rebeldías.

OCTAVIO JIMENEZ

Comentarios Breves

El Carnaval de Cartago

Cartago se prepara para las fiestas del Carnaval. Poblará las calles de la antigua Metrópoli la alegría turbulenta de los devotos del Dios Momo. Su Majestad Serenísima Roma I extenderá el influjo de sus manos regias sobre las jocundas cabezas de sus obedientes súbditos. Desde el Palacio de la Ilusión

«que guardan cien negros con [cien alabardas, un lebre que no duerme y un [dragón colosal,»

los dones pródigos de sus reales decretos lloverán bajo el oro del sol.

Felizmente nuestros Carnavales sólo tienen sorpresas agradables. Nada del equívoco de los disfraces afrentosos, ni de las sorpresas invertidas. Nuestras fiestas son fiestas familiares, casi íntimas en nuestras pequeñas ciudades y en torno a la reina no se alza el Mefistófeles hipotético ni la mujercilla ambigua. Nada de la farsa habitual y de la lujuria de medioevo en la que Carnaval era la fiesta danzante

de concupiscencia. Nuestros Carnavales son de noble entretenimiento, de brillantes vestiduras, de humor liviano y fácil.

Las drogas estupefacientes

Durante bastantes días hemos dudado si debíamos ocuparnos en estas columnas de asunto tan interesante que tan de cerca toca a la tranquilidad y bienestar públicos.

Desde luego aprobamos la enérgica campaña de la Secretaría de Salubridad. No aprobamos los procedimientos seguidos. Esa forma de campañas esporádicas y de medidas draconianas son de efecto pasajero. No se ataca el mal en su raíz. Es necesario ante todo promulgar una reglamentación minuciosa que restrinja el uso y abuso de las sustancias estupefacientes. En España se ha llegado hasta la implantación de la receta oficial y a hacer de obligatorio para los farmacéuticos el uso de libros especiales para llevar una contabilidad de la distribución de las drogas estupefacientes. Y en esto es preciso que no nos engañemos, la cantidad de drogas heroicas

que se introduce al país es verdaderamente escandalizante. Urge, como se ve, una reglamentación general precisa, detallada, que no deje lugar a dudas ni a incertidumbres. De otra suerte el terrible vicio de las drogas sólo ha de servir de pretexto y escabel para campañas de publicidad y reclame.

Las películas rusas

«El Fin de San Petersburgo», se llama la prodigiosa cinta cinematográfica que se exhibe en uno de los teatros de esta capital. Es una película del grupo de arte de Moscou.

Es la primera producción de la cinematografía rusa que llega al país. Algo profunda y radicalmente diferente del dramatismo industrializado de las películas de factura yanqui. Algo profundamente humano sin los aditamentos de la industria estereotipada de Hollywood. Sobrios hasta la ruda crudeza de la vida, antiteatrales hasta la «reconstrucción de los hechos,» escrupulosos hasta desterrar completamente el profesionalismo de los actores, los cinematografistas rusos no hacen del «héroe» la figura central y

única. Son la masa del pueblo, el rebaño anónimo, los grupos sociales los que interesan, los que vienen a la pantalla sin dramatismos convencionales, sin prolongar las escenas de dolor, sin detenerse ante la idea de la felicidad, sin escalar los detallismos románticos, sin los sentimentalismos burgueses.

El cine norteamericano, la más poderosa arma de que dispone el capitalismo radical, nos ha acostumbrado a satisfacernos con la vaga y mentirosa sentimentalidad burguesa. El realismo industrializado de las films de Hollywood ha creado un tipo de hombre «el héroe» al que ha antepuesto el villano, para que aquél triunfe sobre éste último y conquiste con el amor, la felicidad que no existe en la vida. Los rusos tienen prohibida y no hacen sino hacer «vivir» a los personajes o mejor dicho, a los grupos humanos sin atenuar las asperezas de la lucha de clases, la tremenda injusticia y crueldad, que prevalecen bajo el régimen capitalista.

En el fondo hay una sutil propaganda soviética. Los cinematografistas norteamericanos no pueden combatir con sus limitaciones técnicas, con la monotonía de los gestos estereotipados, con las mismas muecas para el llanto, con el mismo gesto para la ansiedad, los mismos arrebatos para la ternura amorosa, la misma tesis de lo misterioso o de las actitudes de horror o de alegría, y con su «happy end», a esta técnica nueva, libre, que no se limita a las peripecias de la consecución y conquista de la hembra por el macho arrogante y hermoso. No pueden prevalecer las deformaciones de un arte industrializado frente a la «escenografía de vida» de los cinematografistas rusos que presentan en su pavorosa realidad la lucha de clases, los sufrimientos y angustias de las gentes menesterosas, el patético drama de un pueblo que dió su sangre para libertarse de la opresión secular de los hombres de la nobleza, de la banca, de la industria, del militarismo, de la burguesía, del capitalismo sin alma.

Ojalá nuestros empresarios sigan ese ejemplo y traigan a

nuestras pantallas nuevas films rusas, entre las que hay producciones geniales como «Crimen y Castigo», como «Ivan el Terrible» y otras cuyo nombre no recordamos.

El Banco de Crédito Hipotecario.

El Banco de Crédito Hipotecario es una institución peligrosa dentro del orden económico del país. Creación de don Tomás Soley, se ha convertido en una institución casi de grupo, un reino de nepotismo y de favor con el crédito irrestricto del Estado. Y ahora que el señor Urbina, con juicio muy sensato, ha propuesto limitar los poderes de esta institución para comprometer al país con nuevas aportaciones de capital, los defensores de oficio, porque reciben un salario, y bien crecido, ven en esa medida una maniobra de prestamistas particulares para volver a las prácticas usurarias.

Lo cierto es que la Directiva de este Banco goza actualmente de mayores poderes que el propio señor Presidente de la República y su Gabinete. Sin una limitación prudencial el señor Soley Güell y los suyos pueden seguir la política emprestatista que probará ser fatal para el país.

Por otra parte, el capital aportado por el Banco a la vida económica de la nación no ha servido para los fines primeramente indicados. Sabemos de personas que habiendo realizado operaciones, azás liberales, con el citado Banco, destinan las ingentes sumas a esas operaciones usurarias que tanto alarman a los defensores de la institución.

Súmese a lo antes dicho, el hecho comprobado de que

gran parte del dinero del Crédito ha servido sólo para promover las innatas inclinaciones del costarricense al lujo y ostentación impropia. Automóviles y Palacetes, he ahí otros de los productos de política liberal (?) de la flamante institución de don Tomás.

Jacobinismo a la inversa

Es verdaderamente curiosa el hecho de que no sea la rabia e intransigencia jacobinista las que más dificultades y animadversión creen a la Iglesia. Indudablemente que es la intransigencia y agresividad innecesaria de sus pastores lo que más daño causa al sacerdocio católico.

El señor Monestel, Obispo de Alajuela, negando a los deudos y amigos del Profesor Juan Rafael Meoño el derecho de celebrar oficios religiosos para «alivio y descanso de su alma» se colocó en una actitud de intransigencia y de repudiable sectarismo no del todo «cristiana». Bien estaba en el siglo pasado esa profunda separación de campos entre masones y católicos. Hoy, apagadas o por apagarse las pasiones enardecedoras de las luchas religiosas, no vemos la razón de ese jacobinismo a la inversa.

El amor moderno.

El enamorado espiritual y donoso que aún cree en la efectividad de los coloquios sentimentales y gusta sus mejores energías en la erótica busca, es hoy un esperpento con mucho de antigualla. Los parisienses son más prácticos. Actualmente, en los bulevares y en las calles más céntricas de la ciudad Luz, los eternos don Juanes van regando amor en la acerada punta de unas largas agujas impregnadas en alguna sustancia tóxica. «Las lesionadas—dice el cronista—son, parece, un poco después de la punzadura maléfica, propicias a perder el sentido y fáciles para embarcarse en la risueña seducción de la aventura. Las cosas son así más prácticas. Un piquete a tiempo y la garza plegará las alas a los pocos pasos.



La boda de hoy Font-Ulloa



Don Francisco Font

A las siete horas de hoy, en la residencia de don Ramón Ulloa, en Aranjuez, el señor Canónigo don Ricardo Zúñiga impartirá la bendición nupcial de los jóvenes Teresa Ulloa y don Francisco Font.

La gentil desposada une a su belleza los prestigios de su virtud y de su bondad. Los dones de su corazón son ensalzados por su modestia y su simpatía.

El joven Font pertenece a la falange de jóvenes luchadores que saben abrirse paso por su preparación y su constancia, y que constituyen un noble ejemplo de energía tenaz y batalladora.

EL ESPECTADOR, se hace eco del regocijo de los parientes y amigos de los distinguidos jóvenes desposados y hace votos por la ventura del nuevo hogar.



Srita. Teresa Ulloa

CINE-MUNDIAL

YA LLEGÓ EL DE SETIEMBRE!!

¡PREDILECTAS!

Ella, porque pone belleza y sal en las comedias de Bañistas de Sennett para Pathé. Su revista preferida —

CINE-MUNDIAL

porque es la mejor revista de

Cinematografía
Deportes
Modas
Actualidad
Literatura
Artes

Lea Ud. el
Número de
ESTE MES



AGENTE:

IVÁN ANTILLÓN

B
C
S
Q
U
M
C
O

C
O
M
P
R
E
M
I
O

La filosofía de un dipsómano

Me había acostumbrado a verlo en mis paseos matinales, en el parquecito versallesco, en un rincón de la gran ciudad. Estaba allí siempre. Tendía su mano, cohibido para recibir la pequeña dádiva de todos los días. Al darle la monedilla y mi compasión, sonreía con aire misterioso y abstraído. La última vez que lo vi estaba completamente ebrio. Tuve para el pobre dipsómano un gesto de agrio reproche. El se dió cuenta de mi asqueada actitud y murmuró, masculló, unas palabras a manera de excusa y se alejó como para ocultarse, haciendo más trágica su figura desolada y astrosa. Arrastraba los pies anquilosados por el alcohol. Una profunda piedad inundó mi corazón y quise decirle unas palabras de consuelo. Pero ya él había salido del parquecito. No quise seguirle hasta la gran avenida, en la que los grupos de trabajadores y medinettes se movían aceleradamente. Me quedé, como fijo en el pavimento, bajo los álamos vibradores con el alborozo de la Primavera.

* * *

Días después una chicuela, una de esas tristes flores de los barrios bajos, vino corriendo hasta mí. Me entregó un sobre grande, mugroso.

Dijo:

—Le manda el señor Manuel.

Y dando saltitos se alejó, presurosa, haciendo apartarse a los transeúntes como con miedo a un contagio, perfilando su imagen de miseria sobre el verde lozano de los árboles y sobre el gris uniforme del pavimento.

Leí las primera líneas de aquella misteriosa carta. La letra era temblona e indecisa. Leí:

Señor: Por espacio de un año habéis socorrido a un pobre hombre desconocido. Vuestra piedad ha sido desinteresada, vuestra constancia ha sido generosa. Pero aún os queda algo que hacer. Llevad vuestra humanitaria actitud hasta absolverme por invita-

ros a venir a este Hospital en la que la piedad pública me condena a morir.

Ocupante de la cama número 357.—Hospital XX.

Cuando lo vi en la cama del Hospital, perfiladas las facciones por la fiebre, la cabeza cercenada y emergente de entre las sábanas blancas, tuve la certidumbre de que estaba frente a un hombre de espíritu, uno de esos personajes de Dickens, en los que el vicio es una prolongación de la miseria, en los que una suerte de renunciación hace más trágica su caída o abyección.

Rodó débilmente la cabeza. Las pupilas apagadas se iluminaron con un relámpago súbito:

—Habéis venido—dijo.

Luego sacando un manuscrito de debajo de la almohada me lo entregó diciendo: Esa es mi filosofía, la he formulado con el pensamiento en la vida, pero ahora que mi muerte está próxima sólo usted puede actualizarla.

Cambiamos unas palabras y me retiré bajo la emoción angustiada de aquella sala de Hospital, gris y fría.

Ya en mi cuarto he leído el manuscrito. Decía:

«Las ocurrencias sucesivas de toda mi vida de alcohólico vienen a acumularse, a agolparse, y tumultuosamente invaden mi memoria como un duro reproche por esta caída última. Pero nada podía, ni podrá detenerme. Este vicio tiene para mí una seducción suprema. Me bestializa. Cuando estoy alcoholizado no soy un hombre. Mi humanidad, en esos instantes, es azar, es necesidad, es instinto. El proceso de la bestialización se opera, simultáneamente, al de la desencarnación de mi espíritu. Salgo fuera de mí mismo. Ambulo, libre, sin los temores de la inteligencia, sin los delirios de la imaginación, por un limbo sordo, opaco, oscuro. El alcohol es mi destino. El toca y remueve la parte fija que hay en el alma y que nos impide ser libres. La sensación, la vivencia de la embriaguez en-

cierra para mí todo lo que hay en la vida del hombre: la felicidad y la muerte. Y yo siento un impulso insuperable que me arrastra, algo así como un arrebató místico, que me transfigura y me transporta a la región más transparente del aire. Reconozco el horror de mi aniquilamiento, lo trágico cotidiano de mi vivir. Pero qué importa, si soy feliz, si alcanzo un estado superior de sabiduría, la sabiduría que nos viene de la muerte? Porque para mí no existe el mundo externo, he renunciado a todo: familia, esposa, propiedades, posición social, y ahora, de último, el empleo. Y nada me queda. Pero no siento inquietud. No son los hombres o las cosas los que huyen y evitan mi abyección. Yo los he renunciado, los renuncio todos los días, siguiendo la inclinación profunda de mi vida. Y no se me oculta que los hombres vulgares me miran con desprecio. Yo les doy, en cambio, un ejemplo estoico. He sido valeroso. He realizado lo que yo quería, y no lo que los demás pedían de mí. Para vivir una vida mediocre, pegada a la carlanca del deber, yo no necesitaba más que docilidad y cobardía, un miedo profundo a todo, un pequeño grupo de ideas y unos cuantos trajes. Para despreciar al mundo, en su grosería, en su materialismo brutal, sí he necesitado de valor, y he ido a través de todas las vicisitudes, de todas las humillaciones, de todas las miserias. Hubiera podido detener, con un esfuerzo de voluntad negativo, con un «abstente» categórico, esta incesante caída, pero no he movido un dedo, no he hecho el más pequeño intento. Hay en mí una voluntad heroica: la voluntad del alcohol, tal vez, la memoria de la sangre.

Este destino me ha hecho conocer la limitación del hombre. Sigo, como los místicos, la trayectoria que corresponde a mi sacrificio. Pero yo soy leal a la ley de mi temperamento. Otros buscan el dinero, o el poder, y les sacrifican el amor, la comodidad y sus in-

tereses espirituales; o aquellos que quieren la salvación por la abstinencia, por la negación de lo inmediato en pro de su apetito postergado, su insaciable apetito religioso que pide para ellos la felicidad y la bienaventuranza eternas; y los de más allá, que van por el mundo buscando, en la inmensa variedad de la vida, dentro la imperfección del acontecer fenomenológico, un tipo de perfección determinada; y los que en su afán de conocimiento no ven nunca, no adivinan nunca, la irrealdad de su propio existir, ni se detienen jamás para contemplar la belleza de lo absurdo, de lo ilógico, de lo imperfecto. Qué oscuras embriagueces: la de sentir fé y la creencia en la autoridad; la del artista que en sus ensueños, que en sus delirios,

que en su ardiente deseo de belleza no ve la podredumbre que lo asfixia y anula; la del intelecto persiguiendo a la imaginación, buzo de la subconciencia, verdugo en la vivisección de las emociones, astrólogo de la noche interior, carcelero rudo de los más fieles impulsos humanos, investigador que vive analizando, mecanizando, empañando las experiencias que podrían despertar el alma.

Mi renunciación es más alta. Yo renuncio, en el alcohol y en la muerte, toda posibilidad de sobrevivirme en la obra artística, en el descubrimiento científico, en la teoría filosófica, o el premio de la virtud. Hay en mí una clase de certeza superior: «no la que reside en la sujeción, sino la

que reside en la libertad». Los otros, los poderosos, los puros, los fuertes, los virtuosos, renuncian para poseer, para poseer algo más, algo mayor, de lo que aparentemente renuncian. Les falta inocencia. Sólo la bestialidad es inocente. Sólo el instinto es libre. Porque nada hay comparable a la belleza de no ir a ningún punto, a la hermosura de no haber llegado, de no progresar, de no reconocer limitaciones contingentes!»

La lectura del manuscrito dejó en mi espíritu inquietud angustiada.

Y a la hora en que apagaba la luz de mi cuarto, se apagó en un hospital la oscura vida del dipsómano filósofo.

ANTONIO ZELAYA

PETIT TRIANON

CAFE DE MODA

Especialidad en la Elaboración de HELADOS y QUEQUES FINOS

SE ATIENDEN SERVICIOS PARA TODA CLASE DE FIESTAS

Tel. 3918 BARRANTES Y MONGE

LLANTAS

“FEDERAL” y “FISK”

LAS QUE USA TODO EL MUNDO

TELEF. 3528 **Alvarado y Bresciani** APTDO. 723

Nuestro sistema de anuncios y la extensa circulación de nuestra revista satisfarán todas las exigencias del anunciante.

Desde mi elevado reducto de espectador

La importante posición internacional que Costa Rica debiera desempeñar

Todos los que deseamos ardientemente ver asegurado el futuro de Costa Rica como nación verdaderamente autónoma no podemos dejar de contemplar el importante aspecto internacional de nuestro problema nacionalista. Debemos estar seguros que la República de Costa Rica no representa apenas un párrafo corto, pasajero e insignificante de la historia de América. No; esta pequeña nación fue destinada a representar un hermoso papel en el consorcio de todos los estados vinculados al continente que descubrió Colón. Ya en los más remotos tiempos en que nuestras tierras estaban en formación, siglos y siglos atrás de nuestra época, cuando brotaban furiosamente las masas candentes de lava por las grietas que se abrían en la capa de piedra ya solidificada; cuando se levantaban las montañas empujadas por las presiones terribles desarrolladas en el interior de nuestro planeta, la Providencia pensaba sabiamente en la necesidad de un pequeño punto de unión entre las Américas del Norte y del Sur, donde debieran desarrollarse prodigiosamente grandes pueblos que alcanzarán una civilización superior a todo lo anterior. Por eso, estudiando las formaciones geológicas de Costa Rica, notamos cómo las cordilleras del Norte llegan a su fin como dando una vuelta hacia el oriente, para terminar orgullosamente en los volcanes «Irazú» y «Turrialba». Al frente de esos elevados montes nos encontramos con las cordilleras de Talamanca, que principian en el occidente con los cerros de «Bustamante» y luego virando hacia el Sur se levantan a la mayor altura de las montañas de Costa Rica, en los cerros de «Buena Vista» y «Chirripó Grande».

Entre esas cordilleras del

Norte y del Sur, unidas por «La Carpintera» quedan nuestras mesetas centrales. Ahí está en la vertiente del Atlántico Cartago, nuestra antigua metrópoli al pie del Irazú, como desafiando las iras de ese volcán; donde las aguas corren hacia el Pacífico, queda nuestra capital San José acompañada, a la poca distancia que las separa, por Heredia y Alajuela. He aquí evidentemente el punto natural del Continente Americano donde deben enlazarse fraternalmente los pueblos que quedan en el Norte con los que residen en el Sur de las Américas. Esas conclusiones deben llenarnos de fe y de esperanza. Pero eso no es suficiente; si nos corresponde un gran papel, hay que desempeñarlo airoosamente. Sería una lástima terrible que no comprendiéramos nuestra situación internacional tal y como debe entenderse para que Costa Rica ocupe el verdadero lugar entre todas sus hermanas.

Todos nuestros países van desarrollando entre sí las mejores relaciones; las comunicaciones de uno a otro mejoran y se facilitan día por día; se van terminando conflictos fronterizos amigablemente sin recurrir a la fuerza de las armas. Hay, pues, cada vez más la necesidad de un punto central donde se junten los hilos de verdadera fraternidad y de la paz permanente resolviéndose mediante arbitraje basado en el derecho y la justicia, todas las diferencias y las dificultades que siempre se desarrollaron entre intereses de los diferentes estados. Y ese lugar debe ser neutral; en él no debe tener ninguna nación preponderancia ni ejercer influencias directas o indirectas en las conclusiones a que hay que llegar conjuntamente en los diferentes problemas que lógicamente tienen que presentarse. Nosotros podemos ofrecer

las mejores condiciones para ese centro de fraternidad interamericana que debiera existir. Prácticamente Costa Rica es una nación absolutamente neutral. Todos sus hermanos mayores como los Estados Unidos norteamericanos, México, Perú y Chile le han dado muestras indiscutibles de simpatía. Igualmente entre todas sus hermanas latinas y Costa Rica ha existido una situación de armonía que no podía ser mejor. Por consiguiente, habrá entre todas las repúblicas del continente solamente sentimientos de cariño sincero para las más pequeñas en población de todas las naciones americanas. Ante tal situación, una iniciativa que podíamos proponer con el tacto y la delicadeza necesarios, es seguro que recibiría una buena acogida. Creo que contamos con internacionales de excelentes capacidades para lograr con éxito brillante la tarea de poner a Costa Rica en el verdadero desempeño de su gran destino internacional.

En mi concepto, muy insignificante por cierto, el objetivo que se debiera seguir cuidadosamente en nuestra política internacional consiste en hacer que Costa Rica sea el asiento de un centro de fraternidad, derecho y arbitraje interamericano permanente, que también podría ser el factor más importante para la unificación en la legislación general de las diferentes repúblicas, lo que aportaría grandes ventajas en favor del progreso del continente. Mucho podría hacer la acción legal conjunta en favor de la salud, en combatir las enfermedades, en la lucha contra los vicios y malas costumbres, en fin que una labor cooperativa y constante de eminentes figuras en los campos de las leyes tendría grandes alcances que comprende todo el que conozca los numerosos pro-

blemas que existen en la vida práctica de los pueblos.

Con sólo considerar lo que podría hacerse en la normalización de muchas formas, medidas y demás especificaciones en construcciones, obras de fomento, maquinaria, artículos de toda clase, etc., se comprende el valor de un centro como el indicado. Si la tendencia internacional fuera aislarse cada Estado de los demás, bastaría perfectamente con las representaciones diplomáticas al estilo viejo. Pero hoy vamos por el camino opuesto. Trátase de facilitar el intercambio entre las diferentes naciones y se desea facilitar todo lo que puede contribuir a ventajas mutuas logrables por las relaciones internacionales del comercio, de las ciencias y artes, industrias etc. Las leyes de los diferentes países son los factores que influyen en favor o en contra de esas ideas modernas de cooperación para mutua ventaja. Desde luego, el centro internacional sería el que podría tra-

bajar en que las leyes de los diferentes estados autónomos tengan todas las mismas tendencias progresistas.

Hay, además, que evitar los conflictos entre las naciones antes que las situaciones sean críticas y perjudiciales. Curar en salud es siempre preferible que acabar con un conflicto cuando ya hay que lamentar consecuencias y quizá graves pérdidas. Así, pues, entiendo yo que el Centro de Fraternidad, Derecho y Arbitraje de que trato, podría ser un vigilante constante de las condiciones existentes entre nuestras numerosas Repúblicas, como también entre éstas y las potencias que tienen dominios en América, es decir Francia, Gran Bretaña y Holanda.

Al crearse ese centro tendríamos la oportunidad admirable para obtener la garantía de que la soberanía costarricense sería respetada y defendida por todas las naciones de América. Costa Rica sería una

zona neutral e inviolable, cuya constitución y vida de paz, libertad y orden estaría resguardada no sólo por sus propios ciudadanos sino por las naciones hermanas. En esa forma lograríamos que nuestro futuro como nación independiente esté realmente seguro hasta donde humanamente es posible prever sin necesidad de fuerzas armadas que no queremos ni podemos tener.

Las representaciones de las naciones americanas se encontrarían muy bien en nuestro clima ideal y saludable; la vida tranquila de nuestro pueblo amable y hospitalario les proporcionaría un ambiente de lo más propicio para el desarrollo de sus actividades. Desde Alaska hasta la Patagonia se tendría a Costa Rica como el símbolo de la paz y del derecho.

HIDALGO IMPAVIDO

Vista de Mar, agosto 22 de 1929.

Gran Concurso Musical "Columbia"

1er. PREMIO: ₡ 1000.00 (en efectivo)

2.º PREMIO: ₡ 550.00 (en una Viva-Tonal Modelo 603)

3er. PREMIO: ₡ 275.00 (en una Viva-Tonal Modelo 163)

Este Concurso se cerrará el 1.º de noviembre próximo.



Font & Nieto,

Distribuidores en Costa Rica, de la "COLUMBIA PHONOGRAPH Co. Inc."

Apdo. 737 - Teléf. 2013

Tenemos una línea completa de

BARNICES

de **SHERWIN WILLIAMS**

Barniz Copal.—El barniz más barato que la Fábrica produce; pero la etiqueta **Sherwin Williams** en el galón, garantiza el artículo.

Copal Especial.—Hecho de material más seleccionado que el anterior y madurado con más tiempo.

Barniz Superior.—Hecho de una goma menos seleccionada que el usado en el Coach.

No. 1 Coach.—Lo recomendamos para puertas y cielos y para trabajo interior en general.

Excello.—Es el barniz por excelencia para muebles, cuando se requiere un trabajo económico y no

se desea pagar el precio de **Rexpar**. El **EXCELLO** es la mejor preparación que tiene la Casa **Sherwin Williams**, cuando se toma en consideración el precio.

Rexpar.—El mejor barniz que se fabrica a cualquier precio. Resiste la acción del agua y del sol, motivo por lo cual se puede usar para trabajos exteriores. Los muebles barnizados con **REXP**AR, no se rayan.

Bar Top Finish.—Es inmune a los efectos del alcohol. Recomendado especialmente para superficies que pueden ser dañadas al contacto de productos alcohólicos.

MIGUEL MACAYA & Cía.

SAN JOSE, COSTA RICA

Napoleón visto por los psico-analistas

En estos días de psico-análisis, en los que la mirada del investigador llega hasta lo más profundo del alma humana, debe uno estar preparado para no sorprenderse de las más extrañas palabras aplicadas a los hechos más corrientes y sencillos. Y si el pensamiento moderno, con los psico-analistas, no se detiene en dirigir su examen a las personas vivas, cómo no ha de hacerse lo mismo con las personas muertas, especialmente con los grandes personajes históricos?

Nada tiene, pues, de extraño, un libro sobre Napoleón, el Napoleón narcisista, siguiendo las huellas del análisis freudiano. El autor de este nuevo libro, publicado en los Estados Unidos, es uno de los más connotados psico-analistas de la gran República del Norte, el Doctor Pierce Clark, Presidente de la American Psychopathological Association.

El Doctor Clark considera que la caída y aniquilamiento del Gran Corso se debió a que éste era un Narcisista. (Narcisistas—explica—son aquellas personas caracterizadas por sus excesivas e incontenibles tendencias a la adoración propia de su genio, inteligencia o personalidad, tendencias que les impiden ponerse en armonía con la vida o medio ambiente en que viven). Los fracasos y reveses que provocaron la caída de las águilas napoleónicas, se debieron a carácter narcista del héroe de la campaña de Italia. Se ha creído ver en el fracaso de Napoleón—escribe el doctor Clark—un conjunto de fenómenos externos; así como se ha

hecho de los triunfos del Emperador de los Franceses, un motivo de gloria para su incontrastable genio militar y de gobernante. Nada más falso por ser esta visión histórica unilateral y limitada. Porque sí es verdad que sin ciertos acontecimientos y sin ciertos

vista las verdaderas proporciones de la realidad y le impidieron evitar su propia caída final.

En esta tarea de hacer valer como buena su tesis, el doctor Clark se muestra implacable y deja entrever cierta marcada tendencia preconcebida, impropia en toda investigación científica.

Y encuentra, en un ejemplo y otro ejemplo, apoyo para su teoría, en los rasgos peculiares del carácter de su «caso», tanto en el Napoleón infante, colegial, capitán o emperador.

Y muestra cómo, a lo largo de la vida del vencedor en Austerlitz, en mil acontecimientos y en formas las más disímolas y opuestas, su egoísmo desmesurado le hizo apreciar mal los recursos de que disponía para llevar a buen éxito sus ambiciones del momento.

Este crecimiento y desarrollo del «Napoleón Narcista» está pintado con muy vivos colores y fuertes caracteres en el libro del Dr. Clark. Cita el caso en que Napoleón, poco después de la muerte de su padre, dijo con inusitada arrogancia: José (su hermano)

podrá ser el más viejo, pero desde hoy en adelante yo seré el cabeza de familia.

Es natural considerar que fué esta suprema confianza en sí mismo la que le sirvió para abrirse el camino de su triunfal carrera; pero pie a pie con esas ventajas van las desventajas de un carácter así conformado; condiciones que mal armonizadas—según los psico-analistas—llevan fatalmente al desastre.

Así vemos que a cada vic-



NAPOLEON I

fenómenos puramente externos, el genio de Napoleón no hubiera dado los frutos que dió; por otra parte, una personalidad diferente, menos narcista, habría obtenido una victoria en donde la Historia confirma una derrota.

El objetivo que el Dr. Clark persigue en su estudio, es demostrar los crecientes síntomas de tendencias narcistas o paranoicas—observadas en Napoleón desde su más tierna infancia—que ocultaron a su

toria, a cada prueba de su superioridad sobre sus enemigos, su arrogancia crece: comienza a creerse a sí mismo omnipotente. Y como todos van cediendo a su poder dominante, se convierte en un ebrio de su triunfo, se embriaga de «la voluntad de poderío» y les parece a sus ojos ver en todas partes la confirmación de que él es un nuevo Alejandro predestinado a gobernar a Europa—y tal vez al mundo entero—por la sola ley de su arbitrio.

Y así cada día su orgullo crece y crece. Comienza a ver al mundo con verdadera bene-

volencia paternal. Dice entonces a su madre: «Debes cuidaros, señora, porque, al morir vos, no quedará nada ni nadie que pueda ejercer su autoridad sobre mí».

Fué de esa manera que el crecimiento progresivo de su ego llegó a falsear su visión política, su clara y genial noción de la realidad. Pero su ceguera era contagiosa. Millones de hombres sufrían un deslumbramiento colectivo. Y aunque su estrella no se empañase en los momentos difíciles, sus posibilidades, los instrumentos con los cuales él había probado

ser infalible—sin él saberlo—fueron resultándole insuficientes: gobernantes y jefes de ejército a quien él creía tener en su mano y cuyas condiciones psicológicas y políticas él daba por analizadas y previstas de modo que no presentasen sorpresas en la hora de la acción y en quienes tenía confianza, se liberaban de su poder magnético y se volvían implacables enemigos; gentes a quienes él, sin tomar en cuenta lo que podían pensar, sentir o ser, y a quienes se había acostumbrado a considerar como «carne de cañón» llevada a la matanza por sus oficiales, fueron creando en el subsuelo de su trono, una conciencia nacional, una determinante voluntad popular de quebrantar su poder y procurar su caída.

La campaña de Rusia fué el comienzo del fin. La marcha sobre Moscou fué ideada en un arrebato de furor narcisista. El Dr. Clark analiza este punto con una extraordinaria agudeza. En ciertos momentos uno no puede sino sentir que hay cierta artificiosidad en los razonamientos del psicoanalista norteamericano para hacer aparecer los hechos confirmando a una teoría preconcebida, para terminar diciendo:

«No hay un hombre en la historia que presente un ejemplo más patético, una ecuación más acabada de dominio, esplendor y catástrofe. El se levantó a sí mismo por el uso, y se arruinó por el abuso de ciertas facultades sobrehumanas. Fué una víctima de las extravagancias de su propio genio».

En otras palabras, no fué Wellington, ni Metternich, ni Blücher, ni Pitt, ni Nelson, sino el Napoleón narcisista el causante de la caída y catástrofe de Napoleón el Grande.



El traje hace al caballero
y lo caracteriza

y

LA SASTRERIA La Colombiana

de Francisco A. Gómez Z.

le hace el vestido

en pagos semanales, mensuales
o al contado

SE INICIA LA SERIE ● DE
NUESTRO CLUB DE TRAJES

Hay un inmenso surtido de
casimires ingleses. Opera-
rios competentes para la
confección de trajes.

Haga una visita y se convencerá

Calle del Tranvía

50 varas al Este de "El Cometa,"
frente a Luis Vanni

San José, C. R.—Teléfono 3283

A LOS ANUNCIANTES DE "EL ESPECTADOR"

Habiendo celebrado contrato con la Agencia Cañas Hermanos para los asuntos de Administración de esta Revista, suplicamos no hacer el pago del importe de sus anuncios sino a las personas autorizadas por la referida Agencia. Los recibos correspondientes serán presentados

para su cobro únicamente después de que los anuncios respectivos hayan sido publicados por el número de veces previamente acordado, y a la vista de los comprobantes en cada caso.

LA DIRECCION

So icite la suscripción de «El Espectador» al Apartado No. 1036

Urge crear nuevos sistemas de producción

Y ante la amenaza de una crisis no muy lejana, seguirá el país eternamente discutiendo los problemas del café y del banano solamente, sin intentar encontrar otros medios de salvación?

A mayor gravedad de una situación, mayor debe ser el esfuerzo que se haga para salir adelante.

Nuestros llamados Estadistas y hombres de negocios están demostrando poco a poco que son incapaces para *crear*, ya que de ellos nunca se ha visto brotar la iniciativa genial que ante la crisis, señale nuevos medios de producción y por consiguiente de defensa.

De ahí que lo grave de nuestra situación no está tanto en los problemas que a diario se discuten, como en la impotencia de nuestros hombres dirigentes, la mayor parte de ellos imprevisores.

Bélgica, la heroica, allá en lo más grave de su crisis, no recurrió para salvarse en lo económico, a exprimir sus moribundas industrias, sino que buscó el remedio en los nuevos sistemas que el momento imponía, y para llegar a ellos, se creó el llamado «Ministerio de Negocios Económicos» y al frente de él se puso a un hombre, Hymans, y al lado de este organismo oficial se crearon también otras instituciones debidas a la iniciativa particular, y así, entre Estadistas y particulares se ha ido operando la reconstrucción de esa Gran Nación.

En Costa Rica puede haber también un Hymans que organice, y debe existir la iniciativa particular. Que se busque entonces el uno y que se estimule la otra, y que el país entero se encarrile por los nuevos sistemas que tiendan a *crear* en el más amplio sentido de la palabra.

Los costarricenses se puede decir que nada hemos creado; todo lo que tenemos es pres-

tado, y de ahí que con el menor gesto o mueca que nos hagan los de afuera, ya nos sentimos desfallecer. Y es natural, pues en sistemas pro-

ductivos poco nos pertenece; y lo que es realmente nacional se encuentra en manos de hombres raquíticos.

j. c. b.



Spanish-American Syndicate
EL MARQUES HENRI DE LA FALAISE y su famosa esposa Gloria Swanson, se volvieron a separar temporalmente en vista de que aquél tuvo que ir a París en viaje de negocios.

Parrafitos

Los remordimientos son los tatuajes del alma.

La incubadora fué ideada por un señor que meditaba haciendo pajaritas de papel.

Esas dedicatorias apasionadas de algunos retratos femeninos son como los endosos de los cheques sin fondo.

Ninguna excusa nos duele tanto como la que vamos a dar cuando en un grupo pisamos algo blando y, al volvernos, sólo encontramos un impasible cabo de tabaco.

El murciélago tiene algo de nuevo rico: deja tras sí una insultante estela de oro.

¡Ya sé dónde se ocultan esos números de diferencia que trastornan a los tenedores de libros en los balances! Disfrazados de letras y con falsos pasaportes de romanos, embarcan hacia la posteridad en lápidas, tarjetas y monumentos.

No hay matrimonio peor avenido que el de Seltz y Soda.

El departamento de rezagos, en correos, es la estación cuarentenaria a donde van las cartas inmigrantes que no traen sus sellos de pasaporte.

Cuando nos aprieta la liga, instintivamente, antes de aflojarla, volvemos la cabeza para buscar al perro que hace presa en la pantorrilla.

Diríase que la misión única de las teclas negras del piano es convencernos de que tres y dos son cinco, repitiéndonoslo en todos los tonos.

Hay un mundo de amargura, de dolor y también de alivio en el punto final de un libro.

La gravitación es el reglamento de tránsito cósmico.

Esta «estrella de cine» pone fuego en mi vida. ¡Cómo me sonrío desde la litografía de la caja de fósforos!

La vida del hombre, a juzgar por el calzado, limita, al norte, con las botitas de estambre del «baby»; al sur, con las zapatillas de felpa del abuelo.

La araña es el único ser que ha sabido materializar la ilusión en el geométrico tejido de su tela.

Nos reconciamos con la homeopatía al saber que una obra trascendental se redactó en una máquina de escribir portátil.

Este río que arrastra arenas de oro, sin duda fué en un tiempo baño de sirenas rubias,

Los billetes que en simétricos fajos van al banco con su precinta, están tan orgullosos como una jovencita con corset nuevo.

Cuando la hermosa se acerca demasiado al espejo, éste se empaña ruboroso, temiendo la proximidad de sus labios.

Ante el sinnúmero de matrimonios desdichados compadecemos a Mendenhson, obligado a poner música a tanta obra mala.

Dicen que el ópalo es piedra de «jettatura»; no hay gema de mayor maleficio, sin embargo, que el falso rubí de un beso.

¡Qué poderosa feminidad la de una daga! ¡Sólo se desnuda para exhibirse o matar!

Al suicida debe ocurrirle lo que al tramoyista cuando se interrumpe el servicio eléctrico. Hace oscuro para la mutación, mas...no encuentra nueva luz.

La desilusión es el trago de café amargo tras el gratuito banquete de esperanzas dulzainas y empalagosas.

La costurera que mide por cuartas, hace con su mano silenciosas octavas sobre el urdimbre y la trama del tejido.

En la mantelería y la ropa de cama borda la futura esposa el binomio de su vida conyugal.

Cuando sufrimos, el alma se nos queda como casa vacía, y a su puerta llaman los recuerdos, unos tras otros, con el tic-tac del reloj.

El amor que se torna en odio dice hasta luego; el que se transforma en amistad pronuncia el adiós más categórico.

¡Qué cruel nos parece la ironía de la muerte cuando hojeamos la agenda en que el pobre difunto, meticoloso y ordenado, había clasificado día a día su vida varios meses queriendo reglamentar el porvenir!

La paciencia, como la cultura física, es cuestión de entrenamiento.

Ante el tablero de ajedrez no sabemos qué representa el vacío: si los abismos de los cuadros negros, o la nada de los espacios blancos.

El radicalismo linfático es el peligroso. El sanguíneo, en cuanto se acalora, se pone rojo y está propenso a la embolia.

Lo más bello del vuelo de las mariposas es la femenina indecisión de su trayectoria.

En su forro de seda esconde el gabán raído el orgullo y las luces de cuando fué nuevo.

El bisel del espejo nos hace sentirnos muñecos de cartón, y nos permite ver cómo serían nuestras dos mitades, gracias a la incruenta sección que practica nuestra figura.

FELIX SOLONI

La canción de la nieve

¡La nieve!

Vosotros, los que no habéis pasado por aquí, no tenéis idea de lo que esta palabra significa. La nieve es la divinidad terrible, la obsesión durable. Es el sudario que cubre la inmensa tierra muerta. Y es infinita y es todopoderosa. Más allá del horizonte, ella reina siempre. Ella es la que convierte los pinos en juguetes de porcelana, la que hace techos marmóreos a los altísimos haces de leña; la que le fabrica una corona al pozo; la que oculta la sordidez de los tejados.

¡La nieve!

En donde mejor se ve su augusta y fríste grandeza es en los inmensos espacios vacíos; sin plantas ni seres, en las llanuras fabulosas que se extienden a nuestra derecha. Ahí nada rompe su armonía. Ella sola orgullosa, va hasta el horizonte en ondulaciones voluptuosas y suprime hasta la idea de la vida vegetal. Su blancura se matiza de las más finas tintas, de los más tenues reflejos y dora y se ruboriza y se platea y cobra luces celestes y llega a veces, en sus curvas más pronunciadas a teñirse de misteriosas fosforescencias violáceas.

¡La nieve! ¡La nieve!

¡Cuán bella es! ¡Pero cuán cruel! Los habitantes de la estepa se la representan convertida en dios, con la nariz encarnada y el manto blanco. Le llaman Mrooz. Lo adoran con terror supersticioso, y, lo mismo que los cartagineses a Baal, le ofrecen en holocausto sus pobres vidas sin alegría. Todos, en efecto, mueren por él, todos, hasta los osos pesados y rítmicos, todos, todos, hasta los pinos melancólicos y esbeltos.

ENRIQUE GÓMEZ CARRILLO

Las mujeres rellenan los intervalos de una vida como los papelillos que se meten en las cajas para embalar porcelana. Al parecer, los papelillos para nada sirven, pero sin ellos se rompería la porcelana.

MADAME NECKER

La Pasajera

Esa mañana de primavera, desde el tinglado de aquel andén, hallé de nuevo la pasajera que tomaba antes el mismo tren.

Morena como la serranía, fragante y pura como una flor, igual que siempre me parecía que suspiraba su corazón.

Y fue una rosa mi vida entera y un adorante pomo de miel, sin que supiera la pasajera, la pasajera que iba en el tren.

¿A dónde siempre
¿Con qué inquietud
Porque como antes
que era un suspiro

Sobre sus ojos un
mirada llena de ar
mas no la quiso l
la pasajera que ib

¿Qué blanco ensu
¿Qué pensamiento
Porque al mirarla
que suspiraba su

Alegría

¡Alegría del mar! ¡Alegría del mar! ¡Alegría del mar!
Los vientos resalados danzan, corren, saltan!
Los vientos anchos muerden las grandes aguas locas!
Ruedan ebrias las olas.
Blancas hileras de espuma señalan
los peñascos negros bajo las olas verdes!

¡Alegría del mar! ¡Alegría del mar! ¡Alegría del mar!
Las bocinas del viento
hinchén los caracoles de las islas duras
con largos cantos ágiles!
Ah, el furor de la música, la salvaje potencia,
los anhelantes gritos, los acordes crispados
de las olas violentas de vientos y de sales!

¡Alegría del mar! ¡Alegría del mar! ¡Alegría del mar!
Es ésta la hora cósmica,
la hora desenfadada del Océano!
El negro pulmón
sopla los huracanes de colores oscuros.
El sol abre en las nubes grandes puertas azules
con sus manos de fuego.
El viento retuerce los mástiles
y hace gritar las quillas y las proas
con voces resinosas y calientes.

¡Alegría del mar! ¡Alegría del mar! ¡Alegría del mar!
Entre todo el tumulto palpitante del agua,
entre las olas ebrias, entre los vientos ásperos,
frente a las rocas agrias y las islas amargas,
baila mi corazón sobre la nave,
danza en la inmensa música con sus pasiones libres!

¡Alegría del mar! ¡Alegría del mar! ¡Alegría del mar!
La ola golpea el límite!
El viento se rompe contra el límite!
El huracán y el mar combaten contra el límite!

da (Por Manuel Segura)

pre la niña iría?
 etudes al tren subió...?
 antes me parecía
 piro su corazón.

una ligera
 e amor posé,
 o la pasajera,
 iba en el tren.

sueño la distraía?
 ntos atrás dejó...?
 rla me parecía
 su corazón.

Y estrofa clara mi vida era,
 música de oro todo mi sér,
 sin que la ojera la pasajera,
 la pasajera que iba en el tren.

Ha mucho tiempo que por la vía
 sin ella pasa raudo el convoy;
 y sufro porque me parecía
 que era un suspiro su corazón.

Pero estoy siempre de primavera,
 siempre esperando que alguna vez
 de pronto encuentre la pasajera
 que tomaba antes el mismo tren.

del Mar

Ah,
 ebriedad, locura, fiebre, crispación, rabia, delirio!
 Las rocas se rajan y saltan!
 Los peñascos se doblan rugiendo!
 Las islas gritan con su pecho negro!
 Los faros silban con su brazo enhiesto
 salpicado de sal.

¡Alegría del mar! ¡Alegría del mar! ¡Alegría del mar!
 Mis ojos van a estallar de júbilo!
 Todo empapado de espuma y de sales,
 yo voy sobre la proa profunda de peligros!
 Los vientos se castigan ágiles y furiosos.
 Las olas se levantan enloquecidas, ebrias.
 Rugen en el océano las entrañas amargas.
 Ah, libertad,
 maravillosa libertad,
 palpitante, delirante, febriciente, trágica,
 infinita alegría de la fuerza libre!
 Mi corazón!! Mira!
 La ola golpea contra el límite!
 El viento golpea contra el límite!
 El mar entero y vasto golpea contra el límite!
 Corazón mío, danza sobre la nave.
 Lloro y grito, río y canto!
 Yo aguardo el instante del prodigioso escollo
 donde se estrellarán las viejas tablas.
 Ah,
 cuando mi cuerpo blanco, extenso y luminoso
 vaya en las grandes olas a la orilla divina
 hacia lo inesperado de un destino más alto.
 La ola golpea contra el límite!
 Alegría del Mar!
 Alegría del Mar!
 Alegría del Mar!

CARLOS SABAT ERCASTY

Charlas al sol

Me cargan las lluvias copiosas, y los calores sofocantes, y los fríos gélidos. Todos los extremismos, en fin. Pero las temperaturas indecisas, que no son lo uno ni lo otro, me aburren atrozmente. Este barro escenográfico me huele a componenda entre las nubes y el polvo. Pierde uno todo el respeto a la Naturaleza contemplando estos equilibrios del meteoro en la cuerda floja.

El azote meteorológico irrita y obliga a la defensa. Resopla uno furioso, o tiritita mientras corre en busca de un refugio caliente, o maldice de su suerte debajo del paraguas. Siente uno hervir dentro de sí todas las rebeldías, cóleras y desesperaciones propias de su sexo. La filfa meteorológica, la pantomima fofa y blandengue, el quiero y no puedo, o el puedo y no quiero de los elementos, le ponen a uno en ridículo ante sí mismo. Está nublado, pero no llueve. No se puede ir a cuerpo, pero casi hace calor. En realidad, hace un tiempo excelente. ¡Y llega uno a casa con reuma y lleno de cazcarrias!

Hamlet decía la verdad. La cuestión, toda la cuestión, está en ser o no ser. Conviene que el calor haga sudar al fuego, y que el frío incomode a los osos polares y que la lluvia ahogue a los peces. Los extremismos son malos. Pero los extremos tienen la obligación de ser extremistas. Y si las cosas no están bien definidas y no son lo que son, el contagio es inevitable: el hombre acaba por ser también cosa o camarón dormido.

HELIOFILO

En el momento de casarse, el hombre debe pensar en si podrá o no entretenerse con aquella mujer hasta la vejez. Lo demás del matrimonio es transitorio; porque la mayor parte de la vida nos la pasamos hablando.

NIETZSCHE

La corrupción oficial en España

(Extracto de un artículo publicado en "The Nation" de Nueva York, por Carleton Beals).

El ex-primer ministro, señor Sánchez Guerra, en una reciente arenga a los soldados de las barracas de Valencia, cuando el levantamiento de los cuerpos de artilleros, declaró que todos y cada uno de los veintiún Ministros anteriores al actual régimen, sin una sola excepción, han fallecido en la pobreza. Y que el único miembro de la dictadura que ha muerto, el Duque de Tetuán, entró al Ministerio prácticamente en la miseria y murió siendo uno de los primeros y más fuertes millonarios del Reino Español.

El nombre del Duque de Tetuán es hoy antonomástico del favoritismo y corrupción enronizados con la Dictadura de Primo de Rivera. Son incalculables las sumas extraídas al pueblo por el socorrido sistema de concesiones. Parte de la fortuna adquirida (?) por el Duque de Tetuán proviene de la monstruosa concesión que le fue extendida para la explotación de todas las caídas de agua del Río Alberche. En junio 25 de 1926, por acuerdo oficial publicado en la Gaceta fueron concedidos derechos a perpetuidad sobre las fuerzas hidráulicas del citado río a la Compañía Ibérica de Electricidad y Metalurgia. En esta in calificable concesión se especificaba que el Estado suministraría un cincuenta por ciento del costo de las construcciones e instalaciones para la explotación de referencia, cinco

por ciento para gastos generales, y del cuarenta y cinco por ciento restante el Gobierno facilitaba el dinero en préstamo por una suma igual al monto del cuarenta por ciento del capital necesario para las obras a un plazo de veinte años con un interés de tres por ciento anual. En otras palabras, la compañía organizada por el Ministro de la Guerra, estaba obligada únicamente a aportar el cinco por ciento del capital de toda la empresa. El cuerpo de Directores de la flamante Compañía quedaba integrado por el propio señor Duque y su amigo íntimo, José Sánchez Reguera, otro de los favoritos. Y aquí viene lo peor: por Decreto Real del once de diciembre de 1926 la concesión fue transpasada a una nueva compañía presidida por Reguera, la cual a vendido esos derechos a perpetuidad a una compañía suiza.

Pero la más curiosa y cínica de la millonada de concesiones del concesionismo de la Dictadura es la otorgada a Martínez Baldrich, hijo del Ministro del Interior, por la cual se le concede a dicho señor el monopolio para la campaña de saneamiento y persecución y muerte de ratas en todo el Reino Español. En otras palabras si una persona o establecimiento comercial descubre en sus casas o edificios la existencia del dañino roedor está obligado a llamar a un agente del señor Martínez Baldrich, para que éste y no otro

ejecute al pernicioso animalito; si hay necesidad de proceder a fumigar habitaciones en donde han estado enfermos de enfermedades contagiosas sólo el concesionario puede hacerlo y cobrar los precios que arbitrariamente disponga.

Debido a la indignada protesta que se levantó en toda España, la Dictadura tuvo que revocar el monopolio concedido al Ministro del Trabajo, Eduardo Aunos, para un exclusivo derecho para transportar pasajeros por medios mecánicos en todas las carreteras y caminos de España.

Por lo que respecta a los servicios de transporte y servicios aéreos los españoles no han tenido mejor suerte. En febrero de este año se concedió un monopolio para estos servicios a la Casa Loring, cuyo presidente es el General Sanjurjo, pagando el Estado un subsidio de cuatro pesetas por cada kilómetro recorrido cuando la propuesta contraria de otras compañías era sólo de una peseta y sesenta centavos.

Y por ese tenor podrían enumerarse hasta lo infinito las iniquidades económicas del régimen español. Ejemplos abundan:

1.º—El Monopolio del Tabaco. Beneficiario Juan March, otro de los favoritos, a quien se le dan dos millones de pesetas.

2.º—Monopolio de Petróleos. Los beneficiarios son va-

GRAN HOTEL PLAZA

EL PREFERIDO POR LA SOCIEDAD

rios Banqueros: entre ellos el representante personal de Primo de Rivera. Este monopolio ha producido una viva protesta internacional por la manera arbitraria con que el Gobierno (?) ha procedido con respecto a las compañías extranjeras.

3.º—La creación de una Comisión de Estado para el Algodón con un presupuesto tres veces mayor que el volumen de toda la producción algodонера de España en los últimos cinco años.

4.º—El subsidio acordado por la Dictadura a las compañías navieras para cubrir déficits en años anteriores. Estas subvenciones habían sido rechazadas por dos veces por Parlamentos anteriores a Primo de Rivera. Las compañías pedían veinte millones de pesetas; y

el Mussolini de la Península Ibérica les concedió setenta y cinco millones de pesetas.

5.º—Las concesiones para fomento del turismo a los hijos de Martínez Anido.

6.º—La Comisión de Ferrocarriles que ha repartido entre paniaguados y validos treinta y cinco millones de pesetas.

7.º—La construcción de la línea directa a Burgos, Cuanca-Utiel, Soria-Castejón, que han provocado serios escándalos por robos y malversaciones.

8.º—El Monopolio de los Teléfonos en la que ha jugado un importante papel una compañía norteamericana que ha comprado propiedades de las viejas compañías telefónicas españolas con un valor actual

de noventa millones de pesetas por menos de la mitad de esa suma.

9.º—Los desfalcos del Banco de Crédito Local de España. Y la enumeración podría continuarse indefinidamente.

Nepotismo parece ser la divisa de la Dictadura. Pero si algo ha levantado la ira del público español es la suscripción forzosa de cuatro millones y medio de pesetas para construirle a Primo de Rivera una casa. Los empleados públicos están obligados, por disposiciones arbitrarias, a dar mensualmente un día de su haber o paga. Por su parte los hombres de negocios han sido notificados de que deben aportar ciertas sumas de dinero que les señala un omnipotente comité.

Mejor es no arriesgarse...

Puede un almacén cualquiera al de ROBERT imitar y puede de esta manera derrumbarse y fracasar. Mas, si al intentarlo piensa

en su locura inaudita, se libra, ya que no imita, de un irremediable encallo, desde que a ROBERT, no hay gallo que lo adelante o compita...

Expugnatis Cuello.

(Anunciante exclusivo del Almacén Robert)

Para los costarricenses, el Almacén ROBERT tiene tintes legendarios. Sus beneficios en bien de la comunidad han podido palparlos varias generaciones ya que tiene tantos años de establecido. Hoy como ayer, vamos a la vanguardia, contando con el mayor surtido, con los precios más bajos, con las mercaderías semanalmente renovadas y con el creciente favor del público.

Haga siempre sus compras en el Almacén

Robert



PARAGUAS DE SEDA Y MEDIA SEDA

Un inmenso surtido a precios bajos

EL DANDY

Sauma e Hijos

Literatura Moderna

Todo se ha dicho, pero...

Nosotros llegamos a la vida con las manos golosamente alargadas. Y aspiramos todos los panoramas. Pero pronto advertimos que los horizontes se encuentran espolvoreados de tedio.

Los antiguos se encerran en el valle; los nuevos de hace diez años se dedicaron al bu-

ceo y al atalaya; y ahora el valle y los cuatro puntos cardinales no tienen una sola línea sin desflorar.

El verso en consonante, con sus ayes melodramáticos y sus ritmos que de memoria nos sabemos, causa risa; es un histrión del buen rey Felipe II empeñado en hacernos llorar.

Y también hemos tenido que desconfiar de los redentores; sus gritos nos suenan a falso, a décimo de estaño. Pero hemos de buscar otra metáfora: nos suenan como la trágica falla que suspende el latido del motor a mitad de carrera.

Para nuestra juventud, ¿qué gesto puede haber?

¿Escepticismo? ¿Laxitud? ¿Entusiasmo?

Romanticismo.. da-da.. ultra.. hemos pasado por todos los fetichismos.. Y aún hemos llegado a pronunciar supersticiosamente el endiablado nombre de Freud.—Se pronuncia Froid,

Y los temas. Ya no más jardines en plenilunio, ya no más amadas pérfidas y desdeñosas. Ni ajenos, ni paraísos artificiales, y menos aún, lánguido mal de siglo. Y literatura sana? ¡Huele a hortaliza!

Todo se ha dicho; todo. El automóvil, el avión, los bertas. No es probable que inventen nuevas máquinas: tenemos poco tiempo por delante. Sólo nos restan los viajes interplanetarios. Pero aún así, Verne y los poetas que hacen a la luna sentarse a tomar cerveza y salchichas, han arruinado el tema.

Ni siquiera el consuelo de sentirnos grandes hombres, depositarios del fuego divino, «lucíferos» de la senda. Hoy sabemos, nosotros los escritores, que somos tan pobre-diablos como los empleados de mostrador. Citaremos, pues, la heroica frase de un pobre diablo auténtico: «el poeta es el hombre que hace todas las tonterías que hacen todos los hombres y que, además hace versos.»

Nuestros abuelos sabían remitirse a la posteridad, Nosotros hemos aprendido a desear que la obra de arte viva plenamente su minuto. ¡Inocente manía la de la gloria imperecedera!

Pero aún mantenemos, en ademán perdurable, ávidamente extendidas las manos, y enhiesto el orgullo. Nuestra ju-



Spanish-American Syndicate

SE INSISTE EN QUE LUPE VELEZ contraerá matrimonio próximamente con Gary Cooper (esquina inferior derecha). Lupe ha pasado malos ratos en los últimos días envista de que en una entrevista publicada en un periódico americano de Los Angeles, había conceptos que los mexicanos consideraron como ofensivos para ellos y para México. Lupe aclaró más tarde lo que había dicho, acusando al repórter de haber exagerado y alterado su entrevista.

ventud ha izado la idealización del Arte en el sostén concreto y firme de la realidad cotidiana. Hemos vuelto nuestras miradas a la tierra morena fecunda en motivos. No queremos más escribir, como escribió hace diez años en París un señor a quien no conocemos.

Porque los artistas han sido como esos corros de muchachos que se divierten jugando al humilde «pan y queso». Se han encerrado en una pieza a la que, melladas, no alcanzan las urgencias del sol y la lluvia. Y ahí, ensayan a mutar sus posiciones. Siempre queda alguno desposeído, entre el ludibrio de los demás. Ya habían olvidado el sabor del aire puro de la vida ilfímite, los verseros románticos como los ajedrecistas de última hora, los que gustan de hacer rompecabezas con las palabras y han inventado una escolástica más sutil y estéril que la de los teólogos de Bizancio, muchas veces célebre.

Oíamos hablar—oímos aún—de que esta hora del mundo es la hora de la puerilidad.

Extrañan donosos símbolos del uso acentuado de la gillette, y del anhelo femenino de perpetuar una inmadurez fugaz a pesar de todos los esfuerzos: el Arte es un juego; el Arte no es nada; el Arte soy yo...

Otros quieren desollar la obra estética, avergonzados de su perfil humano. Y quieren hacerlo, precisamente, cuando en el ágora se encabritan los problemas; cuando el hombre es más complejo; cuando rota la voz del Pasado, trata de precisarse la abrupta disimilitud del siglo nuevo.

El Arte es una prolongación de la vida. La hace intensa y múltiple. Crea la conciencia colectiva, arrancando estrías de claridad a las horas turbulentas. Es un trabajador al servicio de aquellos que aspiran a la justicia y apenas hoy empiezan a tener codicias.

Entonces algunos quisimos abandonar el cuarto en que los buhos ronroneaban mirando apesadumbrados cómo la tierra—hembra voluptuosa—, atomizaba, fuera, cálidas emana-

ciones.

Nos pusimos el traje de las rudas faenas y salimos a codazos, pecho a pecho con el afán de la multitud, para sorber, virilmente, la colisión de voces.

Y ahora estamos en el ágora millonaria en datos contradictorios: donde las floraciones de oro y las pomas de mármol rosado, se entretengan con guñapos y miserias; donde cuelgan racimos de ideas en espera de la hoz y el martillo.

Durante el día sumergimos los brazos en rutinaria actividad, hincamos el pie en el suelo, gritamos como todos. Y ya en la noche, nuevos eremitas, nos retiramos a nuestro claustro íntimo y auscultamos las gotas de belleza y verdad que nos chorreó la jornada en el hueco de la mano.

¡Y forjamos entusiastamente el canto, audaz y perforante como la voz de una locomotora, que hemos de agitar sobre las cabezas de la muchedumbre!

Gustavo Ortiz Hernán

GARLANDA

LA SUPER-GASOLINA, LA DE MAYOR POTENCIA Y QUE DEJA MENOR RESIDUO DE CARBON

USADA POR LOS GARAGES NOE ALFARO Y LUIS VIVES, LOS PRIMEROS DEL PAIS

PRADILLA & Co.

Teléfono 3651

Teléf. 2250

LA AMERICANA

Apdo. 374

ERNESTO ORTIZ

Surtido Permanente de Sombreros y Trajes para Señora

FABRICACION DE BOTONES DE TELA

ULTIMAS NOVEDADES DE PARIS Y NEW YORK

San José, Costa Rica

DESDE NUEVA YORK

Divagaciones más o menos filosóficas en torno al robo

Por AURELIO PEGO

Cuando yo estudiaba en la universidad la teoría de Proudhon, me entusiasmaba y pensaba como el ilustre filósofo francés que la propiedad era un robo. Pero ahora que me han robado parte de la propiedad, poniendo así en práctica la teoría de Proudhon, me parece que este filósofo francés era un majadero.

Todo consiste en el ángulo de perspectiva. A buen seguro

que el verdugo no piensa de la pena de muerte de la misma manera que el condenado a perder la vida. Como a mí no me habían robado nunca, creía firmemente que la propiedad era un robo. Pero la propiedad, aunque se limite como en mi caso a unos pares de calcetines, una pluma estilográfica y mi máquina de escribir, no solamente me parece una cosa respetable sino sagrada. Y al

que se apoderó de todo ello, en lugar de parecerme un filósofo me ha parecido redomado sinvergüenza a quien hace tiempo debiera haber atropellado un automóvil de alquiler, que es la manera más indigna de perecer atropellado.

Yo también era un decidido partidario de la abolición de la pena de muerte. ¡Cuántas veces no habré firmado en esos pliegos que se elevan al gobierno solicitando su extinción! Pero es que todavía no me habían robado. Ahora, si encontrara a los canallas que dejaron mi casa como un desierto de Sahara en miniatura, no esperaría a que un tribunal competente los juzgara. ¿Qué tribunal más competente que yo, que soy el robado? En juicio sumarísimo que apenas duraría cinco minutos, los ahorcaba, colgándolos del cordón del bañín viejo que por serlo no se lo llevaron.

Desde que me han robado, los más siniestros pensamientos cruzan por mi mente y creo que el mejor fomento de la criminalidad está en el ser robado. Se me ha ocurrido que colocando una trampa a la entrada de la puerta, al penetrar el ladrón en la casa, la trampa se abriera y arrojara a la caldera de la calefacción al ladrón desvergonzado. Desvergonzado o con vergüenza, que siendo ladrón ya es inadmisible que la tenga.

Otras veces me imagino que colocando un resorte especial al que se ajustara una pistola, al ir a abrir la caja creyendo encontrar las alhajas el ladrón recibiese en pleno cráneo los seis tiros de la pistola. ¡Qué regocijo para el que iban a robar el contemplar a su víctima con la cabeza como una regadera!

También se me ha ocurrido tener preparado un vaso de agua con cianuro de potasio, para que el ladrón cansado de



Spanish-American Syndicate

CAUSANDO LA SORPRESA DE UNA BOMBA, Vera Reynolds taba de revelar su matrimonio con Robert Ellis. La ceremonia se efectuó en París en 1927, y nadie había sabido nada sobre el particular.

abrir cajas, al ir a refrescar tome, de camino, el pasaporte al otro barrio.

Señores, hay que acabar con los ladrones, y ya que la policía no sirve para impedir que los ladrones roben, los ciudadanos debiéramos proceder a exterminarlos. Se han inventado polvos para matar cucarachas, insecticidas para matar elefantes, peregil para matar loros, ¿por qué no se inventa una pasta para acabar con los ladrones?

Yo comprendo que los ladrones son un producto de nuestra civilización, ya que Adán nunca se quejó de que le hubieran robado, pero también es un producto de nuestra civilización la langosta y el ratón y hemos logrado encontrar el medio de irlos aniquilando. ¿Y qué son el ladrón y el acreedor sino la langosta y el ratón con figura humana?

Después de todo, ¿qué necesidad tiene de vivir un ladrón? Antes los ladrones tenían razón de ser. Los ladrones constituían el pan de la policía, pues sin ellos la policía no sería necesaria. Hoy, con el el tráfico de automóviles cada vez más creciente, la policía ya no precisa del ladrón para su subsistencia. El ladrón, como el coche de caballos, están demás y bueno sería ir exterminándolos del mejor modo posible.

Y la prueba de que los ladrones están completamente

anticuados es que los que penetraron en mi domicilio se llevaron hasta la ropa interior. Ahora dígame usted a mí, qué ladrón con un poco de dignidad profesional arrambla hasta con camisetas y faldas bajas. Nada, que la profesión va en decadencia y lo que yo lamento es que aún en decadencia y todo se hayan acordado de mí.

Porque yo podré vengarme escribiendo este artículo, pero ¡cuánto mejor no se vengarán ellos, adquiriendo con el importe de lo que me han sus-traido una infinidad de artículos superiores a éste! No, amigos míos: a los ladrones no se les puede vencer por medio de la literatura. No se les puede vencer siquiera por medio de la policía y menos aun con la amenaza de la cárcel, puesto que la cárcel, modernizada e higienizada, resulta un lugar mucho más cómodo que muchos hoteles. A los ladrones sólo puede vencérselos como se vence a la polilla: con naftalina, y quien dice naftalina dice milnita, gases asfixiantes, hierros candentes y toda clase de explosivos.

Al ladrón de cuadros de museo o el de joyas de preciado valor se le puede considerar casi un artista. Hay cierto refinamiento dentro de su canallada. Pero al pobre diablo que entra en mi casa, deja los cuadros y se lleva los pañuelos merece, por lo menos, que lo arrojen al río con una volu-

minosa piedra atada al pescuezo.

Y no es que los cuadros míos tengan valor alguno sino que quien dice los cuadros dice mis obras inéditas. Esto es lo que me ha indignado. Estos ladrones de baja ralea han dejado mis cuartillas intactas como si el esfuerzo de mi imaginación no tuviera valor ninguno. Véase hasta dónde llega la depreciación de la literatura, que un usurpador de lo ajeno prefiere apoderarse de una cuchara de plata con mis iniciales a mis artículos inéditos con toda mi firma.

¿Quién, después de esto, no se siente inclinado a abandonar la literatura y dedicarse al robo? Lo probable es, quiero creer, para consolarme, que los ladrones que penetraron en mi domicilio no sabían leer. O si sabían leer, no entendían una palabra de literatura, porque, de otra manera, ¿cómo se explica ese desprecio máximo para mi obra?

Antes de terminar estas líneas quiero hacer una advertencia. Los ladrones que desvalijaron mi casa, en la prisa de su inhabilidad dejaron un destornillador. Pueden pasar a recogerlo, cuando les plazca. No precisan del permiso de los siete detectives de la policía de Nueva York y de los tres privados que en la actualidad dedican sus actividades a proporcionar un buen verano a los que se permitieron el lujo de entrar en mi domicilio.

CAMEL

EL CIGARRILLO MAS POPULAR QUE JAMAS SE HAYA
CONOCIDO EN EL MUNDO.

Nuestro sistema de anuncios y la extensa circulación de nuestra revista satisfarán todas las exigencias del anunciante.

Conferencias

"Del alma de una nación," fue el tema sobre el cual el Conde Keyserling disertó en el Jockey Club, en Buenos Aires, Argentina. (Extracto).

Al contrario de la opinión que predomina, las grandes ideas no determinan la marcha de la historia, sino que la imprimen un rumbo los grandes hombres. César, por ejemplo, encarnaba los atributos del emperador y aunque no los cubrió nunca la púrpura imperial, los emperadores romanos eran césares. La historia del espíritu, la de la cultura, no es lo que se piensa. En cuanto a la historia en general, es un fenómeno del crecimiento, porque las naciones crecen como un ser orgánico. Se diría que cada generación debe ser más fuerte que la que le precede, ya que en ella se acumulan la fuerza, los elementos constructivos de las anteriores; pero en realidad no sucede así. Es que cada generación, lo mismo que cada nación, sigue su propio camino y la evolución produce resultados imprevistos. Vemos así que el bolsheviquismo inició el primer gran movimiento contra el cristianismo. Sin embargo, si los bolsheviquis hubieran hecho su aparición hace dos mil años, se los habría equiparado con los cristianos primitivos, dada la superioridad que atribuyen a los pobres y toda su ideología.

Las Américas tienen un valor para la humanidad sola-

mente como crisoles en que se forman nuevas naciones. Desde que terminó la época de la colonización y los pueblos se emanciparon, se inició la formación de nacionalidades, y los pueblos del continente empezaron a diferenciarse.

Hoy existen dos grandes grupos de pueblos en América, empezando por el pueblo norteamericano, que se asemeja menos al inglés que a cualquier otro pueblo. El inglés ama la intimidad y le repugna exhibir su vida íntima. Observa, además, la distancia que debe separar las clases; le es innato el sentido de la jerarquía. Pues bien; todo esto no existe en los Estados Unidos. El inglés es, por otra parte, un hombre político por excelencia, mientras que el norteamericano no entiende la política en el sentido real de la palabra. Los Estados Unidos forman así una nación completamente nueva. Se asemeja a Alemania solamente desde el punto de vista de la organización, y tiene más bien cierta analogía con China y Rusia.

Es difícil hablar de la América Latina, porque ésta se encuentra aún en formación. Los pueblos de esta parte del continente no forman aún nacio-

nes. Viven todavía demasiado ligados a Europa, a la Península Ibérica, y esto se puede decir también del Brasil. La América Latina debe al español el espíritu concreto, al que repudia lo abstracto, no lo absoluto. Reconoce el valor del hombre. Refirió que un conocido escritor español le dijo que cuando se habla con sus compatriotas del régimen monárquico o republicano éstos preguntan: «¿Se refiere usted a López, a Fernández, o a González?» Dan así a entender que no conciben ideas abstractas y que buscan algo real y tangible.

¿Cuál de las naciones latinoamericanas adquirirá un estilo suficientemente propio para imponerse? Cree el conferencista que la Argentina está llamada a desempeñar un gran papel en el continente. Pero la América Latina está tan ligada a los Estados Unidos, que para comprenderla hay que examinar lo que ocurre en el Norte. El factor más importante de la vida es la ley de la polaridad. La vida no existe sino en su relación con el mundo exterior, y la forman dos polos, que se atraen y también se repelen. La América Latina se formará, adquirirá un estilo propio, por su oposición a los Estados Uni-

CALZADA Y RUIZ

UNICOS DISTRIBUIDORES DEL

JABON REX BLU y COÑAC OTARD

TELEFONO 2872

SAN JOSE. C. R.

APARTADO 934

dos. Es enorme la influencia que ejerce el pueblo norteamericano, y se manifiesta en mil formas, como, por ejemplo, en el cinematógrafo; pero al mismo tiempo hace que entre en acción la fuerza contraria.

Hay que orientar la vida hacia el imperio de la belleza o el de la verdad. La primera orientación es latina y la segunda germánica. En la América Latina impera la belleza. Predomina la cortesía—en una forma exagerada en el Brasil—y el hombre es esencialmente personal. Puede así alcanzar una cultura de belleza como lo fue la griega.

Felizmente para la América Latina, la del Norte es socia-

lista, se inspira en los principios del socialismo, y por eso no hay allí socialistas oficiales. Por eso las cosas bellas que hay allí, provienen también del socialismo, de las donaciones que hacen los multimillonarios. Los Estados Unidos no pueden así llegar a una cultura griega, a la de la belleza. Repitió el conferencista que el pueblo norteamericano se asemeja a Rusia y a China, y no a Europa.

En la América Latina predomina el espíritu del terruño, y no existen otros factores. No tiene nada en común con el francés, como éste nada tiene del llamado espíritu latino. Pero el pasado justifica gran-

des esperanzas. Estas encarnan dos tipos: el hombre del campo, de un coraje desinteresado, el último caballero andante, y a su lado al americano que piensa. El país reúne así los elementos de un gran desarrollo.

Se dice «Noblesse oblige». ¿A qué obliga la nobleza? Pues bien, a la nobleza. Es necesario que los que valen tengan un concepto claro de su valor. Si tienen deberes tienen también derechos. Conjurando el peligro, se podrá decir como en las antiguas monarquías a la muerte del monarca: «Ha muerto el rey. ¡Viva el rey!»

Una mujer atrevida



Vanda Strolarska, por lo que se ve en esta foto, valúa en muy poco su vida, porque sin prevenirse de paracaídas ni nada, efectúa esta «gracia» frecuentemente a miles de pies sobre el nivel de la tierra. La cosa es para ponerle a uno los pelos de punta... ¿Verdad?

Baúles - Roperos NEVERBREAK

En Diferentes Tamaños y Estilos

EL DANDY

SAUMA E HIJOS

ALBUM GALANTE



Es Celinita una de las más distinguidas damas de la sociedad capitalina, en la cual se le aprecia y estima. Tiene prendido en sus ojos el encanto brumoso de Kocln...; y en su cuerpo, fino y sutil, el fuego y el soplo profundo de los trópicos...

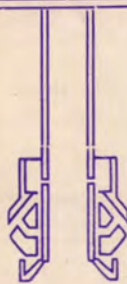


Foto Hernández

Srita. Celina Lahmann

“LA ESPAÑA”

ALMACEN DE ABARROTES

FABRICA DE VELAS, JABONES Y FIDEOS

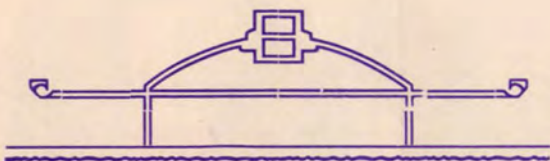
MARTINEZ & CIA.

VENTAS AL POR MAYOR - San José, C. R.

TELEFONO 2756

APARTADO 211

ALBUM GALANTE



Doris, tierna e iluminada como una virgen de Rafael, es un dechado de encantos y virtudes...

Su cuerpo, leve y frágil, parece ser modelado con pétalos de lirios y de magnolias perfumadas...; y en sus ojos de Náyade se adormece la caricia de un rayo de luna y un ensueño...

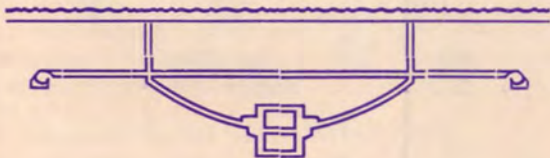


Foto Hernández

Srita Doris Bolaños

EL DANDY

LA TIENDA DE LOS CABALLEROS
Elegancia y Distinción
SAUMA E HIJOS

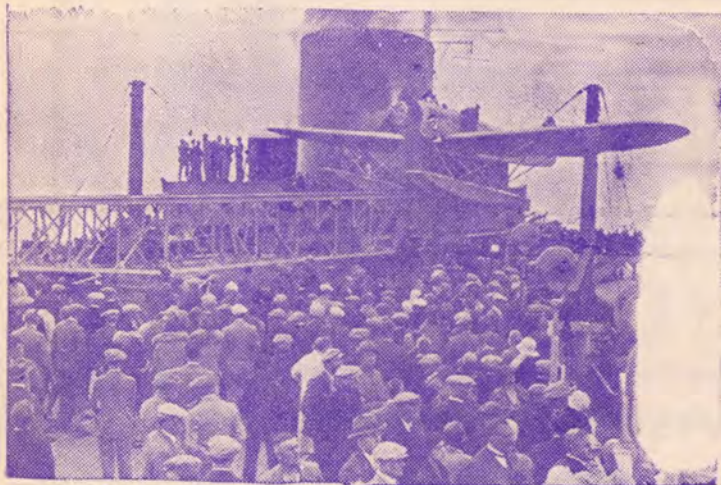
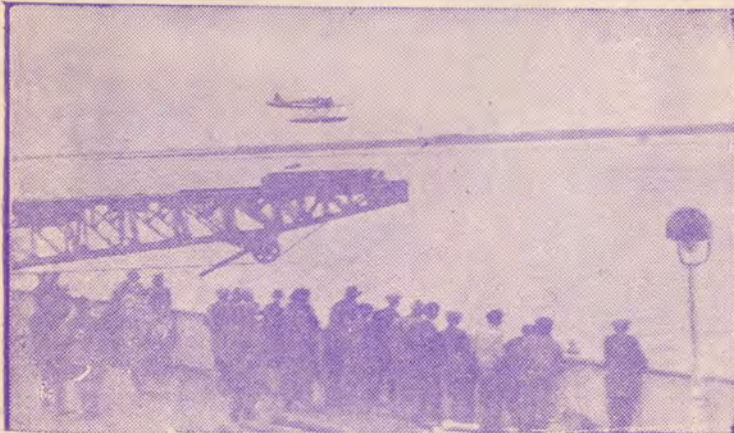
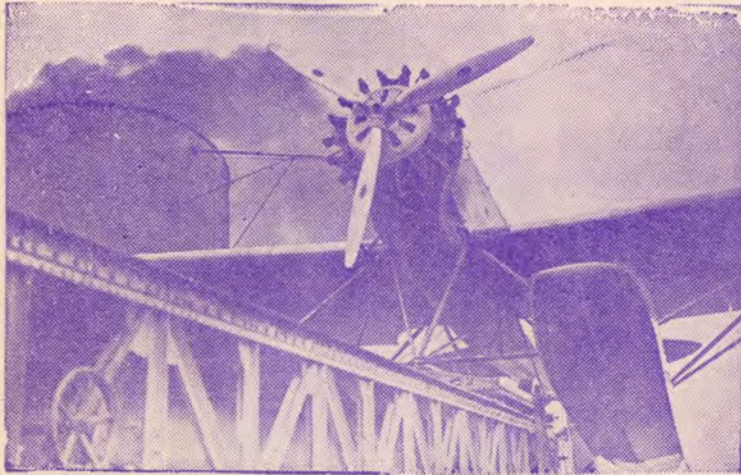
CASTRO & QUESADA

ALMACEN

GRAN VARIEDAD EN ARTICULOS DE TIENDA - Surtido permanente en objetos para regalo - UNICOS distribuidores para Costa Rica de las famosas navajitas "SOUPLEX"

Apartado No. 1189 - SAN JOSE, COSTA RICA - Teléfono No. 3275

Usando una catapulta para lanzar los Hidroaviones al espacio



Los grandes trasatlánticos han expeditado y hecho más eficiente y rápido el servicio de correos. Seiscientas o quinientas millas antes de llegar al puerto destino, el Hidroavión del correo deja el buque y salva las distancias en 25 o 30 horas menos que las que el trasatlántico gastaría en hacer el mismo recorrido. Las fotografías que ilustran estas páginas muestran el momento en que la potente aeronave es lanzada al espacio por las grandes catapultas de abordó.

El duelo de un estimable hogar herediano



Fabio Pacheco Ch.

fallecido en la ciudad de Heredia el 19 de los corrientes.

Uno de los duelos que con más intensidad se han sentido entre los elementos sociales de Heredia y San José, lo ha motivado el fallecimiento del joven don Fabio Pacheco Chaverri, miembro de distinguida familia, cuyas dotes de caballerosidad y hombría de bien le hacían acreedor a la estimación y cariño de cuantos le conocieron.

Nos asociamos muy cariñosamente al duelo de la familia Pacheco Chaverri.

Boda Soto-Arribas

La boda de don Rodrigo Soto Guardia y de la señorita Dorita Arribas, cuyo anuncio ha producido general movimiento de simpatía en la sociedad costarricense, se verificará el día 25 del mes de setiembre próximo.

Boda Guier - Esquivel

La boda del licenciado don Harry Guier y la señorita Angela Esquivel se verificará el 28 de setiembre, a las cuatro y media de la tarde.

Las novias de la semana



Sra. Anita Monge de Chassould



Sra. Sarita Peralta de Beirute

El caballero don Luis N. Chassould y la señorita Anita Monge, celebraron sus nupcias en la Parroquia del Carmen, en esta capital, el sábado 17 de los corrientes a las 8 de la mañana. En la Fotografía aparece la hoy señora Monge de Chassould luciendo su bello tocado nupcial.

A los nuevos desposados, que gozan de la mayor estimación en el seno de nuestra sociedad por sus prestigios y virtudes, deseamos toda clase de venturas.

La ceremonia nupcial de don Ignacio Beirute y la señorita Sarita Peralta Mora, se efectuó en la Parroquia de la Soledad, a las ocho horas del 17 de los corrientes, siendo uno de los acontecimientos sociales de más significación en estos últimos días. Después de la ceremonia, en el nuevo y elegante salón comedor del Hotel Plaza, se efectuó el brindis de salutación recibiendo los nuevos esposos la congratulación cariñosa de sus amistades, a las que une EL ESPECTADOR la suya muy leal y cariñosa.

Garage de NOE ALFARO

EL MAS CHIC

Teléfono 3128

-

Teléfono 3128

La Reina de la Juventud Social de la Ciudad de Cartago



Su Majestad Roma I

En la legendaria e histórica ciudad de Cartago, la juventud social ha elevado un trono cuyos heráldicos escudos ostentan los atributos de la belleza y la virtud. Después de un reñido escrutinio por una mayoría de 22,936 votos fue electa para ocupar el trono de Soberana en los festejos del carnaval que se han de efectuar en aquella ciudad en los primeros días del mes próximo, a la gentil señorita Roma Nazari.

La elección recaída en la señorita Nazari, ha motivado en la antigua metrópoli un inusitado entusiasmo y alegría, disponiéndose efectuar su Real Coronación en el Teatro Apolo, la noche del sábado 7 de septiembre.

EL ESPECTADOR, se muestra orgulloso al rendir homenaje a la gentil damita y al pie de su retrato: «Dios Salve a la Reina».

Cosas que no le han preocupado a la Real Academia Española

El motivo o la razón de por qué se escribe m antes de b y p.

La justificación de por qué en México Bolio es con B y en Costa Rica con V.

El hecho que sanciona el motivo de ser inconjugable el Verbo Eterno, que a la hca de ahora nadie sabe si es regular o irregular.

La importancia que tiene la conjunción que siempre viene precedida de la *preposición*.

La categórica sanción de que amor es palabra primitiva y simple, no así los hijos que son sus consecuencias y derivados.

La amplia facultad que se le da a ese movimiento convulsivo e intermitente del diafragma que interrumpe la respiración y la medicina llama HIPO; palabra de la cual se derivan barbaridades como

(Por Waldemar Walmar)

éstas: HIPO-teca, HIPO-cresía, HIPO-tesis, HIPO-lito, HIPO-crates, y basta de hipiar.

La definición de si la patilla es el femenino de *patillo*.

El por qué a la declamación y al canto alternados le llaman zarzuela, siendo esta palabra diminutivo de zarza.

La explicación clara respecto a la palabra VAINA, que bien puede ser una carambola casual, una funda de cuchillo o un fiasco o efectos que no no guardan ninguna relación.

Si TE, siendo un pronombre personal, por qué permite ser bebible?

El hecho de que simiente con s sea semilla, y si-mienten son mentirosos y no semilleros.

El desuso de la fonética al pronunciar la c y la z; la aplicamos en todo como la s igual que las escarapelas en cualesquier ojal.

La convincencia de por qué atorarse y torozón no se derivan de toro y sí se permite legalidad que del cornúpedo se originan el becerro y la ternera.

Los académicos se encogen de hombres ante tanto desbarajuste del idioma, así como así, no les importa que así como el femenino de Paco sea Paca, por qué no puede ser la de Miguel Miguela, y el femenino de Andrés Andresa, y el masculino de Anita, Anillo? Así mismo pienso que ustedes que me han leído quedan «hasta el olote» como dicen los chiquillos cuando ven un beodo.

Valle del Guarco, agosto, 1929

La Boda López - Hernández



Don Alvaro López Rodó



Srita. Elisa Hernández Montealegre

Celebraron sus esponsales don Alvaro López Rodó y la señorita Elisa Hernández Montealegre.

Para Alvaro y Elisa envía EL ESPECTADOR sus más cordiales felicitaciones.

TALLER MECANICO

Soldadura eléctrica. - Armaduras de acero.
Fundición y toda clase de trabajos.

ADELA v. DE JIMENEZ E HIJOS

Apartado **1036**

Teléfono **2965**

JORGE CALZADA B.

ABOGADO Y NOTARIO

Oficinas: 50 v. al

N. de La Tribuna

María Montessori y la "Casa del Niño"

Serenidad, dulzura, noble distinción, emanan de esta mujer admirable que mira con tanta suavidad, y cuyos labios entreabiertos dibujan una leve sonrisa.

María Montessori se presenta en la plenitud de su vida y de su obra.

Mujer de vanguardia, ha sabido hermanar deliciosamente el trabajo con la gracia, el intelecto con la feminidad más exquisita.

Habla reposadamente, con reflexión, modulando las ideas con frases precisas y halagando los oídos con la melodía de su voz musical. Viste con refinada elegancia y conserva rasgos de delicada belleza.

Tiene muchas cosas interesantes que contar esta mujer que ha sabido vivir una vida tan intensa y tan fructífera.

Doctora en Medicina, fue una de las primeras mujeres que en Italia estudiaron esta carrera. Su vocación la llevó a investigar sobre el tratamiento psíquico conveniente a los niños atacados por enfermedades nerviosas. El niño normal no le interesaba, en principio. Viajera incansable, estudió en diversos países, llamándola, sobre todo, la atención, la labor que en Francia realizaban con los niños retrasados un grupo de profesores, al frente de los cuales estaban los eminentes doctores Isarti y Seguin.

En ellos se inspiró para la construcción de su material de enseñanza, que aplicó, al llegar a Roma, a los niños presos y a los dementes. Más tarde, a los niños retrasados de las escuelas elementales. Los resultados fueron admirables. María Montessori empezaba la senda de la inmortalidad. La gente se

preocupaba de sus éxitos, y desde la prensa se invitaba a escribir sobre su método. Entonces ella funda en Roma la «Casa dei bambini».

La doctora Montessori supo poner en la «Casa de los Niños» toda la poesía de su alma. Y en el barrio obrero, en aquellas inmensas casas que cobijaban infinidad de familias de la clase más humilde y menesterosa, con toda la gracia y el talento de su juventud, se dedicó a educar a los niños pobres menores de seis años. Desde aquel día, los pequeños se sintieron felices, rodeados de un ambiente de calma, trabajando a su gusto, respetada su libertad y encauzado su desarrollo normal. Pronto, al lado de los niños, quisieron sentarse las madres, analfabetas en su mayoría, atraídas por el agrado y la facilidad del procedimiento.

La maestra en la «Casa dei bambini» no es más que la parte espiritual que ayuda al niño, sin someterle. Su labor consiste en prepararle un ambiente para que se pueda dedicar al trabajo de un modo espontáneo. Su arte, en dejar hacer al niño, sin interrumpirle. Así puede gozar de más calma, de más tranquilidad. Es para el pequeño lo mismo que la inspiración para el poeta: un alivio. Y siente como si su alma despertara; es más optimista, más feliz. En Suiza se aplica como método de curación para enfermos mentales. Cuenta la doctora que al perder su madre la baronesa Franquetti se sintió tan desconsolada que no quería ver a nadie; entonces se fué a la «Casa dei bambini» a convivir con aquellos corazones puros que la comprendían, y la paz volvió a su espíritu.

Da gran importancia a la psicoanálisis por haber descubierto muchos misterios de la vida del niño; por ejemplo, demuestra que todos hemos sufrido en la niñez por la represión: que han sido atacadas las fuerzas de desarrollo; que los programas son inútiles, etc. Y para evitarlo, quiere que los niños hagan su gusto en la escuela, que no sean oprimidos. La primera condición que exige a la maestra es que tenga un alma delicada, a fin de que sepa respetar al niño.

De esta manera la doctora Montessori ha logrado lo que el antiguo maestro de «la letra con sangre entra» no podía lograr; que el niño se sintiera feliz en la escuela y gustase del trabajo.

Hoy día hay escuelas montessorianas en todos los países del mundo, y la doctora está continuamente solicitada para dar cursos de orientación a las maestras. Por Año Nuevo le llegan siempre delicados presentes de los niños: trabajos, algunos notabilísimos, ejecutados por ellos: fotografías, reseñas de actos: multitud de cosas interesantes que la doctora guarda con mucho cariño, y que constituye el más elocuente historial de la semilla por ella sembrada.

En Italia, la doctora es muy querida y admirada; y Gentile, el famoso ministro, había aplicado su método a todas las escuelas de párvulos; ahora, Mussolini acaba de fundar la Real Escuela Montessoriana y extenderlos a las escuelas elementales.

CARMEN ISERN GALCERÁN

¡Atención!

Si usted desea obtener sus TRABAJOS DE IMPRENTA con economía, nitidez y de superior calidad, visite la

IMPRENTA GUTENBERG

(FRENTE AL DIARIO DE "LA TRIBUNA")

o llame al Teléfono No. 3877 y será atendido inmediatamente

SAN JOSE, COSTA RICA